STROHEN

Sie 6ffnete die Tur und bat herein. Ob man immer mit dem Fahrrad fahre, ob man
den Weg gefunden habe, es sei ja sehr landlich, aber die Antworten interessierten sie
nicht wirklich. Einmal durch den Flur, durch das Wohnzimmer, kaum genug Zeit sich
die Mobel, die Buchrucken, die Bilder anzuschauen, denn man war doch fur den Blick
gekommen, das wusste sie. Man solle sich auf die Terrasse setzen, schon einmal
schauen, einfach schauen, das wlrden die jungen Leute ja immer mehr verlernen,
sagte sie auf der Terrasse und ging ins Haus zuruck, eine Kanne mit frischem Kaffee
wolle sie machen, man musse ihn immer, immer, immer frisch mahlen. Man wolle es
sich merken, aber sie war schon im Haus, wo es dunkel war, sodass die Worter sie
nicht erreichten.

Drauf3en war es noch hell. Die Sonne spritzte
zwar schon tiefe Schattenkleckse Uber die
Felder, jeder Halm scharf abgesetzt, der Wind
lieB die Pflanzen leicht vibrieren, wie ein
tausendfaches Glockenspiel, nur ohne einen
einzelnen richtigen Ton. Ein paar kleine
Gerausche wehten stattdessen heran, man
versuchte zu tun, wofur man hergekommen war,
alles aufsaugen, diese grunen Felder, so
herzzerreiBend grun, dass man nie wieder eine
Stadt betreten kann, wenn man diesen Blick
geatmet hat. So sagte sie es, als sie wiederkam,
Schauen sei hier eher wie Atmen.

Der leichte Duft des frischen Kaffees machte den Cedanken an das irgendwann
kommende Ende dieses Moments nur noch bitterer. Man fragte, was dann Atmen sei.
Atmen sei Sterben, jeder Atemzug ein kleines Stuck. Als man nichts darauf sagte,
fragte sie, die man als rustig beschreiben durfte, ob man etwas vom Sterben verstehe.
Da man hierauf lieber wieder in das so furchtbar schone Grun schaute, erklarte sie,
jedoch nicht nur fur die konkrete Kaffeesituation auf der Terrasse, sondern auch fur
jemand Drittes, der aber nicht hier saf3, dass es mit dem Sterben keine schone Sache
sei, egal wer einem etwas Anderes erzahlen wolle, aber dass es dennoch wichtig sei,
um Uberhaupt einmal zu wissen, was es heil3t zu atmen. Man trank einen Schluck
Kaffee, war sich unsicher, ob der Teller mit kleinen runden Keksen schon eine Weile
dort gestanden hatte oder gerade von einem Zauberspruch herbeigerufen worden
war und wartete. Die Frau sprach nicht weiter, sondern stand auf, nahm eine
GieBkanne und goss eine Tomate in einem Tontopf, ging weiter zu einem Beet im
GCarten, man war hin- und hergerissen zwischen der Weite des Feldes und der
konkreten Handlung der nahezu Unbekannten, von der man nur einen Namen, eine
Nummer und diesen Nachmittag hatte. Sie hockte sich hin, geubt und muhsam
zugleich, eine lang erarbeitete Arbeit anzeigend, ihr grauer Kopf verschwand,
dahinter wurden die Schatten langer, ein Greifer stand Uber dem Feld.




Die Frau kam wieder zuruck, hielt Walderdbeeren in der Hand, man solle kosten,
was man sogleich tat, und man lobte die kleinen Fruchte, aber auch das Lob schien
sie nicht zu brauchen, weshalb man unsicher etwas langer kaute als notig. Man
wundere sich vielleicht, sagte die alte Frau, von der man aber nicht sagen konnte,
wie alt sie wirklich war und ob sie nicht dem nachsten Gast schon als junges
Madchen oder als Mann oder ein noch ganz anderes Wesen erscheinen wurde,
warum man einfach hatte kommen ddrfen. Man nickte. Es sei noch nie jemand
gekommen, um einfach nur zu schauen, deshalb habe sie eingewilligt. Man sei
verwundert, wo doch dieser Blick ein wirklich ganz einmaliger sei. Sie lachelte das
erste Mal, woraus man den Mut schopfte eine ungewdhnliche Frage zu stellen, ob
es denn Sagen oder Marchen Uber Strohen gebe, woraufhin das Lacheln
verschwand, sie den Blick Uber den Garten hinaus zum grauer werdenden Grun
schweifen lie3 und erneut fur diesen Augenblick, aber auch fur etwas Fernes zu
sprechen schien. Ja, es gebe einiges zu erzahlen, aber sie sei keine Expertin und
aulBerdem sei es, bei aller Liebe fur die vielen Menschen, die im Tun und Wissen ihr
Gluck versuchten, doch viel wichtiger, einfach nur zu schauen. Dann werde man zu
einem anderen Atem kommen und, habe man den gefunden, dann kdbnne man sich
doch selbst eine Geschichte Uber Strohen ausdenken. Zum Beispiel Uber den
Besuch bei einer alten Frau, die hier wohne und von deren Terrasse aus man auf
diese wunderschénen Felder schauen kdnne,
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